海上「穿針」越危峽

《警醒！》澳大利亞撰稿員來稿

英國探險家在1798年發現巴斯海峽，消息傳來，英國海軍官兵齊聲叫好。巴斯海峽位於澳大利亞大陸和塔斯馬尼亞島之間，從英格蘭開船前往悉尼（雪梨），穿越這條海洋通道，可以縮短達1100公里的航程。

巴斯海峽一帶的水域，平均水深只有50～70米，水流非常湍急，加上強勁的西風，海面每每波濤洶湧，白浪滔天，說它是地球上其中一處最難穿越的海峽，完全恰當。這還不止，在海峽西邊的入口處，金島橫亙海面，暗礁密布，尖削如牙，船行其間，不但危機四伏，更是險象環生。

今天船隻要穿越巴斯海峽，輕而易舉，但在船隻靠風行駛的年代，導航設備還非常原始，同樣的航道就叫人望而生畏了。船一進入海峽西邊，船員就沒有一刻可以輕鬆的。難怪有人說，穿越巴斯海峽，跟「執線穿針眼」沒有兩樣。

取道大圓弧航線

在19世紀初，從英格蘭乘船到澳大利亞東部，航程1萬9000公里，沒有五個月不能抵達，這對乘客而言，實在是一場磨難。每次乘船的旅客通常不下幾百，大部分不是移民就是罪犯。他們被安置在甲板下層，環境齷齪。疾病、暈船和食物不足，就像害獸一樣威脅著他們的生命，不少人因此永遠去不了目的地。 *儘管旅途是如此艱辛，但為了追求美好的生活，許多乘客還是以無比的毅力，堅持到最後一刻。

直到1852年，詹姆斯（布利）·福布斯船長發現了一條較短的航線之後，情況才有改善。在此之前，行船的人從英格蘭出發，都以為 沿北緯39度橫越印度洋南部，是前往澳大利亞的最短路線；福布斯船長則另闢蹊徑，改走大圓弧航線。 *當時有701個打算移居澳大利亞的人，坐上福布斯船長的「馬可·波羅號」。船一直向南挺進，駛向波瀾壯闊的南極洲，經過68天工夫，戰勝無數的冰山巨浪，船最後在維多利亞的墨爾本靠岸，比走舊航道省了接近一半時間。福布斯船長創下這個紀錄，真是佔盡了天時地利，因為正好趕上當時在維多利亞的尋金熱。 成千上萬發著黃金夢的人，一知道航程可以大大縮短，都嚷著：「要去澳大利亞，要去澳大利亞！」

船在英格蘭離港之後，下一站靠岸，已是1萬6000公里以外的奧特韋角了。在茫茫大海中，航海家靠一個六分儀和一些圖表，計算出當下所處的緯度，又把船上的記時計，調到格林尼治標準時間，來確定所處的經度。太陽在什麼位置，當地就是什麼時間。當地時間跟格林尼治標準時間的每小時差距，等於經度15度。有了經度和緯度的讀數，熟練的航海家就能找出自己在海上的準確位置。

但意外有時是免不了的。太陽可以躲在雲層後面連續多日。早期的記時計偶然也有誤差，如果每天多算或少算一秒，三個月後，船就會偏離目標航道50公里。遇上雨天，又或者霧靄沉沉，海面漆黑，船偏離了航道，就可能穿越不過巴斯海峽，最後失事撞向金島或維多利亞海岸的岩石上。一個船長在安全距離望見奧特韋角，高呼：「感謝上帝！我們沒有犯錯。」許多有類似經歷的海員都必定點頭認同。雖然個別船隻會遭到意外，但這個船長的技術如此到家，也說明在19世紀，多數航海家都有能力穿過這個比喻上小如針眼的海峽。

船塚

1878年6月1日黎明前，快速帆船「洛克阿德號」在大霧籠罩下駛向維多利亞海岸。前一天，這裡已經霧鎖煙迷，令船長無法用六分儀來準確測定船隻所在的位置，結果「洛克阿德號」的航線比船長所估計的更貼近澳大利亞海岸。忽然濃霧消失，出現在眼前兩公里遠的，是90米高、挺拔峻峭的一道山崖。船員瘋狂似地想把船轉向，但一切努力都被強風惡浪抵消，不到一小時，「洛克阿德號」就猛烈撞上暗礁，並在15分鐘後沉沒。

船上的54人中，只有兩人生還，一個是航海學徒湯姆·皮爾斯，一個是乘客伊娃·卡邁克爾，都不足20歲。湯姆在冰冷的海水中，攀附一艘翻了的救生艇，數小時後，潮水把他沖到山崖之間的一個狹窄山峽。從那裡他看見一個小海灘，灘上布滿沉船的殘骸碎片，他就游過去，安全登岸。伊娃不熟水性，抓住船的殘骸，在水中漂流四小時，最後漂到先前湯姆身處的山峽。從那裡她看見海灘上的湯姆，就高聲呼救。湯姆躍入波濤，奮力游了一小時，把陷於半昏迷的伊娃拖上岸。伊娃回憶說：「他把我帶到一個很嚇人的山洞裡，離海灘超過50米。他找到一箱白蘭地酒，打碎其中一瓶，給我喝了一些，我漸漸甦醒過來。他又搬來一些長草和灌木讓我躺下，我隨即陷入昏迷，好幾小時不知道身邊發生什麼事。」這時候，湯姆攀上山崖，設法求救。結果在「洛克阿德號」沉沒24小時後，湯姆和伊娃得以脫險，被帶到附近一個農莊。伊娃在船難中失去了雙親，她的五個兄弟姊妹也同時葬身魚腹。

到了今天，駛往巴斯海峽已經十分安全了，而每年經過這地方的大小船隻數以千計。乘客經過海峽，也經過一百艘以上的船隻殘骸。其中好些船難遺址，比如維多利亞坎貝爾港 國家公園的洛克阿德峽谷，會令人勾起當年的悲慘事件。船難遺址叫我們想起那些19世紀的人，他們是多麼的英勇。他們為了尋找美好的生活，遠渡重洋，橫越半個地球，還要不惜冒險穿越那最後的，也是很危險的一關——「針眼」。

［腳注］

［第17頁的附欄或圖片］

湯姆和伊娃的關係有何發展？

「洛克阿德號」船難僅有的兩個生還者湯姆·皮爾斯和伊娃·卡邁克爾，頓時成了澳大利亞的公眾人物。《奧特韋角——神秘的海岸》說：「報章對船難的報導很煽情，他們把皮爾斯捧為大英雄，把伊娃說成大美人，聲稱他們是天生一對。」湯姆雖有心，伊娃卻無夢。三個月後，她返回愛爾蘭，結婚且有了孩子。伊娃活到73歲，在1934年去世。湯姆則回到海上工作，不久再遭遇船難，但他一再生還。湯姆在輪船上任職熟練技工度過餘生，於1909年去世，享年50歲。

［鳴謝］

兩幅照片：Flagstaff Hill Maritime Village, Warrnambool

［第15頁的圖解或圖片］

（排版後的式樣，見出版物）

福布斯駕駛「馬可·波羅號」（上圖）行走大圓弧航線，從英格蘭前往澳大利亞，節省了不少時間

［圖解］

舊航線

北緯39度

大圓弧航線

南極圈

［地圖］

大西洋

印度洋

南極洲

［鳴謝］

From the newspaper The Illustrated London News, February 19, 1853

［第16,17頁的圖解或地圖］

（排版後的式樣，見出版物）

駛向巴斯海峽的西邊入口，被形容為「執線穿針眼」

［地圖］

澳大利亞

維多利亞

墨爾本

坎貝爾港國家公園

奧特韋角

巴斯海峽

金島

塔斯馬尼亞

［第16頁的圖片］

「洛克阿德號」在暗礁擱淺後15分鐘即告沉沒

［鳴謝］

La Trobe Picture Collection, State Library of Victoria

［第17頁的圖片］

坎貝爾港國家公園展示（1）「洛克阿德號」在暗礁擱淺的位置，（2）湯姆皮爾斯洞的所在

［鳴謝］

Photography Scancolor Australia