«У реки Коко поверни направо»
Письмо из Никарагуа
«У реки Коко поверни направо»
«ТУДА можно доехать только на полноприводном автомобиле. Возьми лебедку и пару канистр бензина. Учти, что местами колеса будут утопать в грязи. У реки Коко поверни направо».
Должен признаться, что эти слова моего друга-миссионера меня отнюдь не воодушевили. И все же во вторник утром я отправляюсь в Вамблан — городок на севере Никарагуа,— чтобы посетить христианский конгресс.
Мое путешествие начинается на рассвете. Я сажусь в свой старенький, но надежный грузовичок и еду по отличному Панамериканскому шоссе. В Хинотеге я поворачиваю на проселочную дорогу, которую местные называют фео, то есть «ужасная». Выезжая из этого городка, я замечаю два магазина. Один называется «Божье чудо», другой — «Воскресение».
Извилистая дорога то резко уходит вверх, то спускается вниз. Мой грузовичок еле-еле ползет мимо пропастей и обрывов. Затем я еду вдоль длинного озера по долине, которая расположена высоко на горе, укутанной облаками. Сквозь дымку я вижу деревья, с которых гирляндами свисает бородатый мох, а внизу растут орхидеи.
Проезжая по серпантину, на повороте я едва уворачиваюсь от автобуса, который занял всю дорогу. Изрыгнув клубы черного дыма, он пролетает мимо, выстреливая камнями из-под колес. Здесь, в Никарагуа, на лобовом стекле автобусов нередко увидишь прозвище этих лихачей: Покоритель, Скорпион, Питон, Охотник.
К полудню я уже еду по равнине Пантасма. По пути мне попадается деревянный домик с ухоженным двориком. Такое ощущение, что передо мной картина из старой книги: на лавочке сидит дедушка, под деревом дремлет его пес, а рядом на деревянных колесах стоит телега, запряженная двумя быками. Я заезжаю в маленький городок и вижу, как ребятишки гурьбой высыпают из школы. Одетые в синюю форму, они напоминают волну, которая выплескивается на берег.
Ярко светит солнце, когда я добираюсь до Вивили. В поле зрения появляется река Коко. Эта могучая река бурным потоком несется через весь город. Помня совет друга, я поворачиваю направо в сторону Вамблана и оказываюсь на ужасной дороге длиной 37 километров.
Мой грузовик ловит каждый камень, выбоину и колдобину и пересекает восемь-девять ручейков, разбрызгивая во все стороны воду. Лавируя между колеями в засохшей земле, я поднимаю настоящую пыльную бурю. Да, мне приходится изрядно «наесться пыли», как сказали бы местные жители. Наконец я добираюсь
до зеленой долины, где в тени деревьев укрывается долгожданный Вамблан.На следующее утро в половине пятого все, похоже, уже на ногах. Но крики неугомонных петухов будят меня еще раньше, и я иду прогуляться по главной улице. Горный воздух насыщается ароматом тортиллий, которые пекутся в каменных печах.
Стены повсюду расписаны местными художниками, которые рисуют яркие райские пейзажи. Здешние лавки — пульпери́и — пестрят вывесками с рекламой колы всякого рода. То и дело встречаются плакаты, напоминающие людям о предвыборных обещаниях последних трех правительств. А на бетонных площадках поблескивают жестью уборные.
Разговор с людьми я начинаю типичным никарагуанским приветствием «Адио́с!». В ответ они улыбаются и дружелюбно со мной разговаривают. Из-за уличного шума — цокота копыт мулов и лошадей — нам приходится говорить погромче.
К вечеру в пятницу люди целыми семьями прибывают на двухдневный конгресс. Кто-то шел пешком, кто-то ехал на лошади или на грузовике. Среди гостей есть и дети, которые шесть часов шли сюда в пластмассовых шлепках. Подходя к реке, они рисковали наткнуться на противопехотные мины, а в тихих водах их поджидали пиявки. Те, кто шел издалека, брали с собой немного еды — риса со свиным салом. Ради чего они проделали такой путь?
Ради того, чтобы укрепить свою надежду на лучшее будущее. Ради того, чтобы больше узнать о Библии, и ради того, чтобы радовать Бога.
Наступила суббота. Под жестяной крышей собралось более 300 человек. Они сидят на деревянных лавках и пластмассовых стульях. Мамы кормят своих грудных детей. А рядом в соседнем дворе хрюкают свиньи и кукарекают петухи.
День выдался жаркий, и вскоре жара становится просто невыносимой. Несмотря на это, все очень внимательно слушают программу. Они вместе с докладчиком открывают места Писания, поют песни, основанные на темах из Библии, и с почтением слушают молитву, которая произносится от лица всех присутствующих.
В конце дня мы вместе с другими взрослыми играем с детьми в догонялки, а затем просматриваем записи, которые сделали дети во время программы. Еще я показываю им на своем компьютере фотографии звезд и галактик. Детишки улыбаются. Их папы и мамы очень довольны!
Время пролетело быстро, и конгресс закончился. Настала пора возвращаться домой. Полный приятных воспоминаний, следующим утром я отправляюсь в путь и увожу в своем сердце любовь к моим новым друзьям. Я хочу быть таким, как они,— быть довольным и с терпением полагаться на Бога.
[Иллюстрации, страница 17]
Многие целыми семьями проделали далекий путь на конгресс в Вамблан